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MEXICO Y AMERICA LATINA: GIRO A LA IZQUIERDA
Y RESISTENCIA ANTICAPITALISTA?

1. El reporte se divide en los temas siguientes. En primer lugar, la relacion entre
libertad, racismo y colonialismo, para transitar desde la situacion colonial de
América Latina hasta los siglos XIX y XX. Mas adelante, se esbozan dos programas
distintos, que en el fondo estan relacionados: la ilusion Cepalina y la ilusién
neoliberal. Posteriormente, avanzaré lo que ha sido llamado el ‘giro a la izquierda’ y
el retorno del Estado de bienestar en América Latina, desde mediados de la Ultima
década del siglo pasado hasta nuestros dias, con la intencion de mostrar sus logros
y limitaciones, pero, sobre todo, para analizar como sociedades en movimiento han
desafiado y rebasado a esos gobiernos desde la izquierda (el caso de Bolivia es
una muestra de ello) Mas alla del tercer mundo y el subdesarrollo: pensar la
esperanza desde la catastrofe, es el cierre. Ahi abordaré el tema de las
temporalidades alternativas, los futuros inéditos, los mundos posibles. Estos son los
temas de esta presentacion que se intitula: “México y América Latina: giro a la

izquierda y resistencia anticapitalista”.

2. A medio tramo del ciclo de las independencias en América Latina, Simén Bolivar
escribié en 1815 una carta que devendria célebre, justo cuando la suerte de la
independencia y la suya propia eran inciertas. El reloj de la historia habia marcado
la hora del reflujo insurgente y Bolivar se encontraba en Jamaica sin condiciones
para emprender la contraofensiva, e incluso sin poder escapar a Inglaterra. En esas
condiciones, él cred uno de los textos fundacionales en la historia y la teoria politica
de América Latina: la Carta de Jamaica. En ella, Bolivar describia codmo la geografia
politica de la colonizacion europea hacia agua: de los virreinatos de la Nueva

Espafa, la Nueva Granada y el Rio de la Plata, habian surgido republicas que eran

! Este reporte se basa en una conferencia magistral impartida en el Seminario de Pensamiento Latinoamericano,
organizado por estudiantes de la licenciatura en Sociologia e impartida el 28 de enero de 2020 en la
Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco. Decidi enriquecer el texto base con las
observaciones criticas y con algunas referencias sobre el pensamiento critico y los movimientos
antisistémicos, pues constituye un resultado preliminar de una investigacion en curso.



el resultado de la lucha contra el dominio espafiol, por lo cual, eran la geografia del

mundo nacido de la decadencia espafiola en los primeros afos del siglo XIX.

Sin haberse concretado todavia, Bolivar consideraba que después de la
Independencia la republica era la forma de gobierno que mas preferirian los
americanos. De esta manera, asomaba la tarea del gobierno en las republicas
independientes y el desafio era monumental. Como a icaro, el personaje de la
mitologia griega cuya ambicion de volar lo llevo a crear unas alas de cera tan soélo
para darse cuenta de que el sol las derretia, los americanos de las nuevas
republicas debian encontrar la forma de gobernarse en la escuela de la practica
cotidiana, con el agravante de haber estado en un “grado mas bajo, todavia, de la
servidumbre”,? sin haber participado en las tareas del gobierno por haber sido
educados en la escuela de la obediencia. “Si hubiésemos siquiera manejado
nuestros asuntos domésticos en nuestra administracion anterior”,® se lament6. Para

él, los americanos habian participado en politica “sélo en calidad de subalternos™.

Ante esta condicion, el arte del gobierno era un desafio para quienes habian
emergido de tan bajo y tenian ahora la tarea de gobernarse a si mismos. A la
manera de Hegel o Montesquieu, Bolivar pensaba en los problemas del gobierno
para garantizar la libertad de todos los americanos. Criollo ilustrado y con buena
formacion intelectual, de sorprendente capacidad de andlisis y con la habilidad de
escribir y dictar cartas distintas de manera simultanea, para Bolivar la
independencia era un medio; la republica, un garante; no eran, por tanto, un fin en
si mismas. El suefio del libertador era el de la libertad en grande. Una patria grande
para los siervos y los hijos de los siervos, menos por su extension geografica que
por la conquista de la libertad: “Ver formar en América la mas grande nacion del

2 BOLIVAR, Simon, Carta de Jamaica. (1815) (Col. Latinoamérica. Cuadernos de Cultura Latinoamericana,
1) UNAM-UDUAL, México, 1978, p. 18.

3 Ibid, p. 18.
4 Ibid, p. 19.



mundo, menos por su extension y riquezas que por su libertad y gloria”.®> Sin
experiencia en cuanto a la ciencia del gobierno y la administracion del Estado, y con
el destino de la libertad en riesgo, los americanos eran, como Bolivar lo describi6

en una bella frase: “los ausentes del universo”s.

Al final del siglo, las independencias continentales se habian concretado,
pero faltaba el turno del Caribe negro, el Caribe esclavo, ahi donde en 1804 habia
comenzado la independencia de los parias del sistema-mundo (la misma que fue
ignorada durante 2010, en las fiestas iberoamericanas del centenario de 1810), José
Marti escribié en 1891 la prosa de esa independencia: Nuestra América. Ahi decia
gue los problemas americanos debian resolverse en la universidad de la experiencia
americana. Nuestra Ameérica era nuestra Atenas; nuestros problemas, nuestra
teoria. “Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra”, decia Marti,

para quien: “conocer es resolver”,2 “pensar es servir™®

Para el poeta cubano, “el gobierno ha de nacer del pais”, “la forma del
gobierno ha de avenirse a la constitucion propia del pais”;'?; para él, decir
“gobernante, en un pueblo nuevo, quiere decir creador”. ' ;Cémo gobernar
republicas nuevas, pueblos nuevos, cuando, a diferencia de las condiciones que
imperaban durante la Independencia, en la lucha contra el Imperio espafiol a
principios del Ochocientos, a la vuelta del siglo habia un tigre imperialista que
amenazaba con echarse encima de América Latina? ¢Como hacerlo cuando
éramos hijos de india, hijos de negro, hijos de los oprimidos de estas latitudes y, no

obstante, la verglienza por serlo era tanta que la hipocresia se habia convertido en

5 Ibid, p. 24.
6 Ibid, p. 19.

7 MARTI, José, Nuestra América. (1891) (Col. Latinoamérica. Cuadernos de Cultura Latinoamericana, 7)
UNAM-UDUAL, México, 1978, p. 8.

8 Ibid, p. 8.

9 Ibid, p. 14.
10 1pid, p. 7.
1 1bid, p. 8.



solidaridad con los opresores? “jEstos nacidos en América, que se avergienzan
porque llevan delantal indio, de la madre que los crio, y reniegan, jBribones! de la
madre enferma, y la dejan sola en el lecho de las enfermedades™?, clamaba Marti.
De tal suerte que, para él, “Con los oprimidos habia que hacer causa comun™s3,
segun escribi6, “para afianzar el sistema opuesto a los intereses y habitos de mando

de los opresores”.'4

Asi, una carta y un poema muestran como la toma de la palabra ha sido un
acto revolucionario, cémo la prosa de la insurgencia evidencia dos épocas distintas:
cuando el sol de la historia mostraba el crepusculo del dominio espafiol, cuando
mostraba el amanecer del dominio norteamericano. Si para Bolivar los americanos
habian participado en politica s6lo en ‘calidad de subalternos’, para Marti era la
causa comun con ellos lo que podria afianzar un sistema opuesto al de los
opresores. Asi, la prosa de la insurgencia latinoamericana planteaba el problema de
la libertad en grande, en una sociedad no solo profundamente injusta y desigual,

sino racista de forma hipdcrita y miserable.

3. A proposito de esta peculiar forma de dominacion colonial, el racismo, Enrique

Semo escribio en La conquista. Catastrofe de los pueblos originarios:

La Conquista es el paso inicial en la creacion del primer imperio colonial en la
historia. El colonialismo surge al mismo tiempo que el capitalismo, a principios del
siglo XVI; mejor dicho, como parte esencial del capitalismo desde su etapa temprana
y sigue vigente en forma de dependencia, hasta nuestros dias. (...) La relacion que
se establece es de dominio, explotacion y racismo. En la colonia surge una nueva
sociedad en la cual la mayoria de los espafioles pertenece a la clase dominante y

los amerindios son los explotados.

12 1bid, p. 6.
13 bid, p. 13.
14 1bid, p. 13.



De acuerdo con ello, Semo sostiene que el sistema colonial no hizo méas que
afianzar en el Nuevo Mundo el modo de produccion capitalista, asegurandole, con
las extraordinarias riquezas del nuevo continente, la superexplotacion del trabajo
indigena y la del medio millbn de esclavos africanos, un festin de acumulacién
originaria. En esta situacion colonial, los actores de la conquista: amerindios y
africanos, europeos y espafioles, formaron parte de la formacion de una economia-
mundo y de un imperio colonial euro-americano basados en la expropiacién y
apropiacion de capital arrancado a las colonias, sojuzgadas por la distincién racial
y la pigmentacién de las relaciones de dominacién: blancos europeos, negros
africanos, indigenas cobrizos, e incluso, posteriormente, amarillos orientales.
“Ninguna de estas identidades y categorias historicas existia en el mundo antes de
1492”, escribi6 Semo. '® Estas nuevas relaciones de dominacion fueron el
fundamento de una cultura de racismo, que se agreg6 a la relacién de clase social.
Asi, “la distincién racial se integra a la distincion de clase”.® Al sembrar la distincion
del color, el racismo creaba hombres y poblaciones objeto, “quebrantados hasta en

lo mas intimo de su sustancia”, como pensaba Frantz Fanon'’.

Paradojicamente, al enajenarse y al asimilar esa pigmentacion que los
inferiorizaba, en ocasiones suscitaba en los colonizados “diversos grados de
adhesion, o la colaboracién de los autéctonos™?® y la imitacion de los colonizadores,
para asi desracializarse, para asi blanquearse. De tal suerte que el racismo funcion6
como aglutinador de la sociedad colonial a través de la pigmentacion de las
relaciones sociales, que en el mestizaje encontré una via para el blanqueamiento.
Por ello, esta es una sociedad injusta y sobre todo desigual; una riqueza inmensa
convertida en grilletes para los desposeidos; una subordinacién identitaria
pigmentada por cobrizos, negros y luego amarillos; una simbiosis de racismo-cultura

que se impuso sobre los colonizados (y que después se reprodujo entre ellos,

15 sEmO, Enrique, La Conquista, catastrofe de los pueblos originarios. Siglo XXI editores, Facultad de
Economia-Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2019 (2 vols.), p. 42.

16 1bid, p. 47.
17 EANON, Frantz, “Racismo y Cultura”, en Contrahistorias, nim. 17, México 2012, p. 100
18 1bid, p. 101.



dirigiéndose contra ellos), son el espejo en el cual nuestra sociedad todavia puede

contemplar sus propios rasgos.

4. Quiza haya sido José Carlos Mariategui quien captdé mas claramente el problema
estructural de América Latina: la situacion colonial del indio. En sus 7 ensayos de
interpretacion de la realidad peruana, el periodista andino problematizo la realidad
desde la perspectiva del materialismo histérico, sabiendo de éste tanto como él
sabia. En las tierras altas de los andes, cuna de una civilizacién basada en el cultivo
de la papa, el trabajo indigena era el motor de la economia altefia. Mariategui
consideraba que el problema del indio no eran sus dioses, el color de su piel, su
analfabetismo o0 su arcaismo, que para ser remediados necesitaban de
evangelizacion, mestizaje, cultura y civilizacion; para él, el problema del indio era en
realidad el problema de la tierra. Sin considerar la dimensién econémico-social del
problema, no sirven “sino para ocultar o desfigurar la realidad del problema”.*® De

acuerdo con él:

La cuestion indigena arranca de nuestra economia. Tiene sus raices en el régimen
de propiedad de la tierra. Cualquier intento de resolverla con medidas de
administracion o policia, con métodos de ensefianza o con obras de vialidad,
constituye un trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la feudalidad de los

“gamonales”?

Con la Conquista, el capitalismo se estableci6 como modo de produccion
dominante en el Nuevo Mundo. Durante el siglo XVI, el capital vino al mundo
“chorreando sangre y lodo, por todos los poros, desde la cabeza hasta los pies”,?!
segun escribio Marx. Y ésta ha sido la sangre de los hijos del Nuevo Mundo. “Los
espafoles se dieron cuenta de que no podian explotar eficientemente ni catequizar

con efectividad a un pueblo disperso”, escribié Enrique Semo, “disperso en areas

19 MARIATEGUI, José Carlos, “El problema del indio”, “el problema de la tierra”, en 7 ensayos de
interpretacion de la realidad peruana, Fundacion Biblioteca Ayacucho, Venezuela, 2007, p. 26.

20 1hid, p. 26.

2IMARX, Karl, El capital, tomo 1. vol. 3, Siglo XXI editores, México, 18 ed, 2000, p. 950.



remotas, donde evadiria el tributo y practicaria ritos prohibidos”.?? A través de la
violencia fundacional de un nuevo sistema de dominacién, explotacién y despojo: el
capitalismo, que destruye y reconstruye, que despuebla y reasienta poblaciones
enteras, se reorganizé la geografia humana y se conformé la nueva sociedad en
suelo americano a través de la distincion social: republicas de indios, republicas de
espafoles. Esta fue la base de la apropiacidon de la riqueza y, en particular, de la
mineria de plata que debia mitigar la sed de metales preciosos en Europa; pero fue

también la base de la formacion de inmensos latifundios, o gamonales.

La explotacion econdémica colonial en América tuvo desde el principio cuatro formas:
la acumulacién originaria (depredacidén y saqueo); la superexplotacion del trabajo;
es decir, modalidades de explotacion que incorporan parte del fondo de consumo
de los trabajadores al plusproducto apropiado por los colonialistas; los monopolios
mercantilistas que deforman la estructura productiva, y el intercambio desigual. Todo
esto contribuyé a la acumulacién de capital, la concentracion de plusvalia y de

grandes recursos monetarios en las manos de la burguesia europea.??

Contemporaneo de los anarquistas rusos, que en la demanda de “Tierra y
Libertad” encontré Emiliano Zapata la bandera de los pueblos de Morelos durante
la revolucién mexicana,?* Mariategui consideraba que la acumulacién originaria
habia despojado a los indios de la tierra, aguas, bosques, planicies y de sus formas
de vida, obligadndolos a sobrevivir en las faldas de las montafias, en condiciones
miserables y desprovistos de casi todo. Para él, el problema del indio se debia a
que habia sido anclado a la tierra, despojado de su condicion humana para ser
reducido a fuerza de trabajo. El sistema colonial habia hecho que, tanto en el centro
mesoamericano como en los Andes, ahi donde los imperios azteca e inca habian
sido reducidos por los conquistadores, los indigenas fueran fijados a la tierra:
reducidos, congregados en establecimientos que facilitaron su conversion a la

verdadera religién y su explotacion inmisericorde.

22 SEMO, Enrique, La Conquista, op. cit. p. 67.

2 1hid, p. 56.

24 pAZ PAREDES, Lorena, Tierray libertad. Populismo y marxismo en las revueltas campesinas rusas de los
siglos XI1X'y XX. (Col. Teoria y Analisis) Universidad Auténoma Metropolitana, Xochimilco, 2013



Si el problema del indio era el problema de la tierra, la Unica manera de
solucionar su condicién era retribuirle la tierra que le habia sido despojada. Es asi
como, en palabras de Marti, se hacia ‘causa comun con los oprimidos’. Mariategui
habia estudiado las formaciones socioecondémicas de los antiguos incas, que
asimilo con la idea de la comunidad primitiva (igualdad relativa de sus miembros,
propiedad colectiva de la tierra, etcétera). El consider6 que en el pasado habia
existido un comunismo indigena cuya posibilidad de existir en el futuro era una tarea
revolucionaria. Para él, la utopia habia tenido lugar en el pasado y en éste se
encontraba la clave del futuro. Para los oprimidos, el juego de la libertad se decidia
en demoler el orden colonial y reconstruir el comunismo incaico como proyecto de
futuro. Inspirado en la Revolucion de Octubre, para Mariategui era el momento de
hacer politica desde ‘la condicion subalterna’, como decia Simon Bolivar, e intentar
la gran transformaciéon: cambiar la estructura agraria, la vida rural colonial y los

inmensos gamonales.

5. No obstante, el futuro llegaria de manera distinta al socialismo que Mariategui
habia deseado. En América Latina, durante la segunda mitad del siglo XX, éste llego
bajo la forma del liberalismo triunfante y el problema fue el desarrollo econémico de
las republicas latinoamericanas, asi que la libertad como afirmacion de la negacion
del orden existente quedd confinada a la critica roedora de los ratones. Era el
momento de salir del subdesarrollo, de crear bienestar para los pueblos, con
economias saludables e instituciones democraticas que garantizaran buenos
salarios y derechos politicos para las mayorias. Era el momento del Estado que
incluia a grupos sociales muy distintos, en un proyecto que los beneficiara

socialmente.

El consenso liberal se enfocé a los problemas del desarrollo econémico en
América Latina durante la segunda mitad del siglo pasado. Si en el siglo XVI, el
capitalismo naciente ubico al Nuevo Mundo en una situacion colonial, extrayendo

oro y plata del subsuelo para calmar la sed de metales del resto del mundo, en el



siglo XIX situ6 a América Latina en una division internacional del trabajo que la
condicion6 a producir alimentos y materias primas para los grandes centros
industriales. Por ello, durante la segunda posguerra, esta division internacional del
trabajo debia considerar “la industrializacién de los paises nuevos”, como decia
Raul Prebisch, para renovar el viejo modelo de desarrollo primario-exportador. Las
ventajas del progreso técnico en los paises de la periferia del sistema econémico
mundial, consistian en la modernizacion de los sectores arcaicos de la economia,
el aumento y la diversificacion de la produccion, y el fortalecimiento del mercado
interno, aunque los grandes centros industriales no solo retenian para si las
innovaciones técnicas de su propia economia, Sin0 que estaban “en posicion
favorable para captar una parte del que surge en el progreso técnico de la

periferia”.?®

Asi, el crecimiento hacia adentro en los paises de la periferia era también el
crecimiento del centro. Anibal Pinto argument6 que, durante la guerra fria, el
desarrollo econdémico latinoamericano se daba “bajo presiéon externa”. 26 No
obstante, pese a esas contradicciones el desarrollo capitalista de América Latina
era la clave para salir del subdesarrollo y afianzar el estado de bienestar social,
surgido en los afios cincuenta y sesenta, “como reaccion al peligro soviético”, segun
escribié Enrique Semo.?’ Si, para el historiador comunista el estado de bienestar,
sostenido por los partidos socialdemécratas, fue la politica economica de

contencion del comunismo en América Latina.

A diferencia de Prebish y Pinto, André Gunder Frank estudi6é el desarrollo

econdémico latinoamericano a la luz de sus contradicciones, lo que €l llamo “el

25 PREBISH, Raul, “La industrializacion de América Latina”, (1949), en MARINI, Ruy Mauro y MILLAN,
Margara (Comps.) La teoria social latinoamericana. Textos escogidos. De los origenes a la CEPAL. FCPS-
UNAM, México, 1994, p. 185.

26 PINTO, A. “Aspectos politicos del desarrollo latinoamericano”, (1965) en CARDOSO, Fernando H y
WEFFORT, F. (Eds), América Latina: ensayos de interpretacion sociolégico-politica, Editorial Universitaria,
Santiago de Chile, 1970, p. 259

27 SEMO, Enrique, Crénica de un derrumbe. Las revoluciones inconclusas del Este. ltaca, México, 2018, p.
17
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desarrollo del subdesarrollo”®. A partir del caso de Chile, el autor sostenia que el
subdesarrollo del pais era el producto necesario de cuatro siglos de desarrollo
capitalista y de las contradicciones internas del capitalismo. Estas contradicciones
se expresaban en la relacion expropiacion-apropiacion (la expropiacién a los
satélites y su expropiacion por las metropolis) que derivd en el aumento de la
polarizacion entre metropolis y satélites. Ambas contradicciones sugerian una
tercera: el problema del cambio social dentro de la estructura capitalista: a mayor
desarrollo, mayor subdesarrollo. Dentro del capitalismo, América Latina no hacia
mas que incrementar su condicion subdesarrollada. Por ello, sin esa comprensién
del desarrollo econdmico latinoamericano, Gunder-Frank sostenia: “no puede tener

éxito ninguna revolucién que carezca de una teoria revolucionaria adecuada”.?®

Al igual que Mariategui, quien consideraba el problema del indio en términos
estructurales, Gunder-Frank pensaba que estos elementos estructurales sélo
aumentaban los sufrimientos creados por el subdesarrollo. La ilusion cepalina 'y la
apuesta por el desarrollismo sélo afianzaban el crecimiento de unos paises a costa
de otros, solo reforzaban las cadenas de explotacion entre unos y otros, soélo
afianzaban el capitalismo, aunque intentaran darle un rostro mas humano. Sin
embargo, dentro del capitalismo ni el problema del indio ni el subdesarrollo
encontrarian solucién, para ello era necesario cambiar la estructura capitalista y ese

era el objetivo de la tarea (y de la teoria) revolucionaria.

Asi fue leido por el Che Guevara, quien critico la confusion entre objetivos
tacticos y estratégicos que domesticaba la transformacién radical al reducirla a mera
participacion politica dentro del Estado burgués: “y para lograr el permiso de actuar
en este peligroso juego, hay que demostrar que se puede estar dentro de la

legalidad burguesa. Hay que demostrar que se es bueno, que no se es peligroso.”°

28 GUNDER FRANK, André, “El desarrollo del subdesarrollo”, (1967) en MARINI, Ruy Mauro y DOS
SANTOS, Theotonio (Coords.) El pensamiento ... op. cit. pp, 325-336
29 |bid, p. 335.

30 GUEVARA, Ernesto, “Tactica y estrategia de la revolucion latinoamericana”, en América Latina por dentro.
Ocean Sur, Bogota, 2003, p. 356.
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La critica del Che, postulada en los mismos afios que la de Ensayo sobre un
proletariado sin cabeza, de Revueltas, apuntaba a los partidos comunistas
prosoviéticos que habian apostado por la preservacion del balance, en vez de la
transformacion del mundo. De ahi que el cuadro de América fuera contradictorio:

“dirigencias de fuerzas progresistas que no estan a la altura de los dirigidos.”!

6. Con el neoliberalismo, implantado por las dictaduras militares en el sur
latinoamericano durante la década de 1970 y después por las ‘dictaduras perfectas’
del norte, durante la década de 1980, el paradigma econémico del desarrollismo y
el estado de bienestar fueron desmantelados. Reforma del Estado, flexibilidad
laboral, desregulacion, preeminencia del capital privado en la asignacion de
recursos, recorte al gasto social, congelamiento de los salarios, venta de empresas
estatales consideradas no estratégicas y apertura financiera y comercial, fueron las
caracteristicas del triunfo del libre mercado y del “Estado minimo”.32

Las privatizaciones y la pérdida de derechos sociales se tradujeron en
protestas que fueron acalladas con represion, exilio, céarcel, muerte y
desapariciones. La primera represion en Venezuela con el gobierno de Carlos
Andrés Pérez en 1989, el Caracazo, dej6 mas de 3 mil victimas. El Caracazo
coincide con la caida del muro de Berlin y el posterior desmantelamiento del bloque
socialista y de la Unién Soviética. Con la caida del socialismo realmente existente,
el estado de bienestar latinoamericano (que Enrique Semo considero una “reaccion”
al comunismo) recibié un tiro de gracia. “There is not alternative”, dijo la dama de
hierro, sellando el fin de una época y el triunfo del presente perpetuo. Comenzé la
época del asi llamado ‘fin de la historia’ y el triunfo del orden neoliberal y de la

globalizacion recorrio el mundo.

31 |bid, p. 357.

32 AVILA, José Luis, “La crisis de 1982” y “Actores e impacto social de la crisis”, en SEMO, Enrique (Coord.)
Historia econémica de México. Vol. 6: La era neoliberal. UNAM, México, 2004, pp. 150-154.
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En América Latina, el levantamiento zapatista en México en 1994 fue la
respuesta al fin de la historia neoliberal y el inicio de los movimientos
antiglobalizacién o altermundistas. Poco después, en 1998 el triunfo de Hugo
Chévez en Venezuela, y en 2001, en Argentina tras el corralito se produjo la revuelta
popular conocida como el cacerolazo. En un afio, cinco presidentes suceden a De
la Rua y comienza la era de los Kirchner (2003-2007/2007-2015). Los cambios
sacuden a todo el sur del continente. En Brasil, Lula (2003-2011); en Honduras,
Manuel Zelaya (2005-2009); en Bolivia, Evo Morales (2006-2019); en Ecuador,
Rafael Correa (2007-2017); en Paraguay, Fernando Lugo (2008-2012); en
Nicaragua, Daniel Ortega (2007-hoy); en Uruguay, José Alberto Mujica (2010-2015);
en Chile, Michelle Bachelet (2006-2010/2014-2018). El triunfo de la izquierda, el alto
al neoliberalismo, la oportunidad de la esperanza. Asi se celebré cada una de esas
victorias entre los pueblos que votaron por ellos, hastiados de medio siglo de
neoliberalismo. América Latina, se decia, se ha movido hacia la izquierda. Era el

giro hacia la izquierda.

Immanuel Wallerstein se cuestiond, pero “;Qué tan a la izquierda se ha
movido América Latina?” 32 Para él, cuatro factores permitian responder la cuestion:
la decadencia de la hegemonia norteamericana, cuyo dominio en América Latina
era menos férreo; el poder de los movimientos indigenas en América Latina (sobre
todo en México, Ecuador, Bolivia y Centroamérica); la supervivencia de la teologia
de la liberacion o la opcion por los pobres; el liderazgo de Brasil y las zonas
regionales que fortalecen al bloque sudamericano y debilitan aian mas el poder
norteamericano. De esta manera, precisé: “La cuestion real no es si América Latina

se ha movido hacia la izquierda sino qué tan a la izquierda se ha movido”.

Entonces, ¢qué suma todo esto? Ciertamente no una “revolucién” en el sentido
tradicional del término. Lo que significa es que el punto medio de la politica

latinoamericana, ellocus del “centro”, se ha movido considerablemente a la

33 WALLERSTEIN, Immanuel, “;Qué tan a la izquierda se ha movido América Latina?” La Jornada, 18 de
mayo de 2018,
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izquierda de donde estaba hace apenas diez afios. Esto debe ponerse en el contexto
de un movimiento mundial. Este viraje hacia la izquierda esta ocurriendo en Medio
Oriente y en Asia Oriental también. De hecho, ocurre también en Estados Unidos.
El impacto de la recesién econdmica, que probablemente pronto se vuelva ain mas
severa, sin duda empujara todavia mas estas tendencias. ¢ Habra alguna reaccion
de las fuerzas de la derecha? Sin duda las habra. En América Latina vemos el
intento de las regiones mas acaudaladas y mas “blancas” por escindirse de Bolivia
y salirse de por debajo de las poblaciones indigenas mayoritarias que finalmente
lograron el poder en el gobierno central. Politicamente estamos ante tiempos
fragiles, en América Latina y en otras partes. Pero en América Latina, la izquierda
esta en una posicion mucho mas fuerte para enfrentar estas batallas hoy que hace

medio siglo.

Para el soci6logo norteamericano, en América Latina habia habido un
desplazamiento del centro a la izquierda, en particular, Brasil, Uruguay, Argentina,
Chile, Ecuador, Venezuela, Nicaragua y Paraguay. Esos gobiernos eran, por tanto,

de centro izquierda.

6. Mientras en el sur de América Latina comenzaba el ciclo progresista, que invitaba
a pensar que la region encontraba respuesta al neoliberalismo a través de la
organizacién regional (Unasur, Mercosur, ALBA, Celac) en México se navegaba a
contracorriente: Vicente Fox y Felipe Calderdn fueron declarados antagonistas de
los gobiernos progresistas, superando, por momentos, lo insuperable: el estilo del
colombiano Alvaro Uribe. En 2013, con la muerte del comandante Chavez, el ciclo
progresista latinoamericano tuvo “un punto de inflexiébn”, como escribié Marcos

Roitman Rosenmann. Para él:

Al finalizar la primera década del siglo XXI, los gobiernos progresistas hacen aguas.
Sus politicas, sustentadas en la incorporacién de sectores populares, activando su
consumo, favorecen la demanda y el acceso al crédito, pero no alteran la estructura
econdmica. La plutocracia mantiene su poder real. Mientras, las transnacionales
imponen sus megaproyectos. FMI, OCDE y OMC torpedean las politicas sociales

tildandolas de populistas. Mediante golpes de Estado blandos, fraudes electorales o
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capitalizando el descontento social, una derecha neofascista aparece en el
escenario. La necropolitica, guerra contra los pobres es la nueva fase neoliberal.

Las migraciones que hoy sacuden la region tienen en ello su explicacion.®*

Después del progresismo llego la derecha neofascista a los mismos paises
gue fueron el baluarte de quienes dijeron gobernar pensando en los pueblos y hasta
“‘mandar obedeciendo”. En Chile, Sebastian Pifiera (2010-2014/2018-2019); en
Argentina, Mauricio Macri (2015-2019); en Brasil, Jair Bolsonaro (2019-hoy); en
Ecuador, Lenin Moreno (2017-hoy); en El Salvador, Nayib Bukele (2019-hoy); en
Guatemala, Alejandro Giammattei (2020-hoy); en Paraguay, Mario Abdo Benitez
(2018-hoy); en Colombia, Ivan Duque (2018-hoy). Para Roitmann, las alzas a
energeéticos, el transporte, agua, privatizaciéon de la salud, educacion, deterioro de
los servicios publicos, sueldos de miseria, trabajo infantil, feminicidio, represiéon a
los pueblos originarios, depredacion de la flora y la fauna, son caracteristicas de
estos gobiernos neofascisas. Lo peor: ante los gobiernos progresistas, €stos no
tienen grandes diferencias. La criminalizacion de la protesta social y la represion

estan a la orden del dia.

7. Cuando la ola del progresismo latinoamericano alin comenzaba, los zapatistas
habian llegado a una conclusién: los gobiernos progresistas han profundizado el

capitalismo. En un comunicado, el Subcomandante Marcos planteo:

Cuando se critica el proyecto de AMLO no se trata de criticar un proyecto de
izquierda [porque] segin él mismo lo definid, [es] de centro. Y el centro no es mas
gue una derecha moderada, una puerta a la clinica de cirugia plastica (...) Nosotros
hemos visto y analizado de cerca el gobierno de AMLO en el DF. (...) Laimagen
de Carlos Salinas de Gortari construida por AMLO es, en realidad, un espejo. Por
eso la conformacién de su equipo. Por eso su programa tan cercano a aquel del
“liberalismo social” del salinismo. ¢ Dije “cercano”? Mas bien, la continuacion de ese
programa (...) No, AMLO oferta una mediacién y una administracién “modernas” (o

sea terminar lo que dejé pendiente Salinas de Gortari) [quién] fue el gobernante

34 ROITMAN ROSENMANN, Marcos, “Chile en el contexto neoliberal”, La jornada. 22 de octubre de 2019
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ejemplar del operador de la destruccion neoliberal en México, Lépez Obrador quiere
ser el paradigma del operador del reordenamiento neoliberal. Ese es su proyecto.
Aunque falta que lo dejen o que pueda (...) [Por tanto] consideramos nuestro deber
advertir, definir y definirnos (...) La definicién frente (y no a un lado) a lo que
representa AMLO es imprescindible. Su propuesta (...) es llenar DESDE ARRIBA

Y POR ARRIBA el vacio provocado por la hecatombe neoliberal.3®

Después de la destruccion neoliberal es necesario reconstruir, regenerar. Y
regenerar la nacién es en realidad iniciar con la reconstruccion de un tipo de
capitalismo posterior a la hecatombe neoliberal, a través de un gobierno progresista
que toma el poder con legitimidad, simpatia y popularidad. Si los gobiernos
progresistas son, como decia Wallerstein, de centro izquierda, para el
Subcomandante Marcos “el centro no es mas que una derecha moderada”, pero
con ropajes de izquierda. Es asi, dicen los zapatistas, como se ha metabolizado el
capitalismo, al igual que la Hidra de Lerna. De ahi que, para ellos el capitalismo sea
esa hidra de la leyenda: la hidra capitalista o el capitalismo cabezén.

La hidra capitalista se regenera y “viste con ropajes de izquierda”, decia Radl
Zibechi, “canta nuestros himnos, levanta el pufio, enarbola nuestras banderas”.
Para él, los gobiernos progresistas “usan nuestros discursos, nuestros simbolos,
nuestras banderas para confundir”, a tal grado que dicen: "mandar obedeciendo”. 36
Hace 10 afios, en una carta publica que varios dirigentes de los movimientos
sociales bolivianos dirigieron a Evo Morales y a Alvaro Garcia Linera, contra el

gasolinazo y por el autogobierno, se leia:

Les decimos Sefiores porque hace afios que dejaron de ser nuestros hermanos y
comparieros, porque se alejaron del pueblo, y no saben lo que pasa aqui abajo. (...)
Todavia recordamos cuando marchamos, junto a ti Evo, por nuestro pueblo, cuando

haciamos camparia para que ti Alvaro salgas de la carcel; [cuando conspirabamos]

3 EZLN,  “La  (imposible)  ¢Geometria?  del  Poder  en  México”,  en:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/06/19/la-imposible-;geometria-del-poder-en-mexico

36 ZIBECHI, Raul, “Critica de los gobiernos ‘progresistas’”, Contrahistorias, 26, México 2016, p. 114
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contra los malos gobiernos, a los que hoy se parece mucho el de ustedes: MAL
GOBIERNO.

Se olvidaron pronto que los enviamos al gobierno, no para que lo
administren, sino para que lo transformen y cambien la vida de la gente (...) ¢ Dénde
esta tu “mandar obedeciendo”, que es propiedad de los zapatistas? ¢ El pueblo te
mando a pactar con la derecha en la Asamblea Constituyente? ¢ El pueblo te mandé
a componer tu gabinete ministerial con neoliberales, oportunistas, incapaces y
asesores de los organismos de cooperacion internacional, a los cuales jamas vimos
en las luchas del pueblo, en las calles, los caminos, las comunidades, en las huelgas

de hambre, en las fabricas?

¢, Quiénes siguen controlando la economia de nuestro pais? ¢ Los indigenas
y “movimientos sociales”? ¢,0 las transnacionales petroleras, mineras y los grandes
banqueros, quienes hoy han ganado mas plata que en cualquier gobierno anterior
al de ustedes, y a los cuales tu carifiosamente llamas “socios”? (...) El modelo
econdémico sigue siendo extractivista, neoliberal, capitalista, todo lo contrario a tu

discurso.

¢El pueblo les mandé a imponer un “gasolinazo” tan brutal, irracional,
soberbio, neoliberal, que va a empobrecer mas a la gente? (...) Ustedes siempre
dijeron que el neoliberalismo ha fracasado. ¢ Es acaso el gasolinazo una medida de

corte revolucionario, popular?, ¢No sera que ha fracasado su modelo econémico?

(.)

Y esto Iéalo bien, porque no nos dejaremos engafiar por nadie mas, asi sean
gente que, como ustedes, salieron del seno de nuestro pueblo. Desde abajo y a la
izquierda, como dicen los zapatistas, los vemos soberbios y arrogantes, que deciden
todo, que no escuchan a nadie, que discriminan, que insultan, que descalifican, que

calumnian. ¢ Y asi quieren quedarse en el poder por muchos afios?

El problema es que ustedes no comprenden la enorme responsabilidad que
asumieron, como parte importante de este proceso con la gente de nuestro pueblo,

y con otros pueblos del mundo; de demostrar que es posible autogobernarnos, que

17



es posible mandar obedeciendo, que es posible construir otro modelo de desarrollo,

de “buen vivir’, que es posible otro mundo.3’

8. De entre las ocho cabezas de la hidra: explotacion, despojo, represion, desprecio,
“de vastacion contra la naturaleza”, contra “el interior del ser humano”, contra todas
“las formas de vida”3%, figura “la cabeza madre” que controla “la esperanza del
cambio social™®: “La esperanza de que todo va a cambiar, de que ahora si [llegard]
el bienestar, la democracia, la justicia, la libertad”; la esperanza que “los iluminados
de arriba le arrebatan a los jodidos de abajo y luego se la venden” 49
(Subcomandante Galeano, 2015:188). La toma de control sobre la esperanza del
cambio social en Latinoamérica, ha terminado por instaurar nuevas élites o nuevas
clases dominantes que ahora administran los procesos de cambio social,
profundizando la desigualdad y echando mano de la represion para mantener los

privilegios. Son los limites de Cambiar el mundo desde arriba*'(Zibechi, 2017).

Estos limites corresponden tanto a los gobiernos como a los movimientos
sociales (lideres, académicos e intelectuales) que los llevaron al poder. “La sangria
de los movimientos hacia el terreno institucional y electoral ha sido enormemente
dafiina”, escribi6 Zibechi#? (2019) a propésito de Bolivia, Ecuador, Brasil y
Argentina, donde los movimientos, particularmente los urbanos y los campesinos,

estan “muy débiles”. No obstante, con esa sangria los gobiernos “cavaron su propia

37 OLIVERA, Oscar, et. al. “Carta publica y abierta a Evo Morales y a Alvaro Garcia. Contra el gasolinazo y
por el autogobierno de nuestro pueblo”, en Contrahistorias, nimero 16, 2011, pp. 115-118.

38 BASCHET, Jérome, “Hacernos mundo frente a la hidra del capitalismo criminal”, en EZLN, El Pensamiento
Critico Frente a la Hidra Capitalista, Tomo IlI; Sin pie de imprenta, México, 2015, p. 325.

39 RIOS GORDILLO, Carlos Alberto, “A la caza de la hidra capitalista: pensamiento critico, neozapatismo y
movimientos antisistémicos”, Bajo el Volcén, Vol. 18, nim. 27, BUAP, septiembre-febrero 2018, p. 170

40 SUBCOMANDANTE INSURGENTE GALEANO (2015). “El Muro y la Grieta. Primer Apunte sobre el
Método Zapatista”, en EZLN, El Pensamiento Critico Frente a la Hidra Capitalista, Tomo I. Sin pie de
imprenta, México, 2015, p. 188

41 ZIBECHI, Ral (con Decio Machado) Cambiar el mundo desde arriba. Los limites del progresismo. Bajo
tierra ediciones, México, 2017.

42 ZIBECHI, Rall, “La Soledad de los movimientos antisistémicos”, 2019, en:
https://www.desdeabajo.info/ediciones/item/36025-la-soledad-de-los-movimientos-anti-
sistemicos.html?fbclid=IwAR3dKvyravzTD5CGh8EAIVNiszreWXNEMaHH8DzXVS81TfzSw4ysc9QZ0
aQ
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tumba, ya que anularon a los actores colectivos que habian estado en la base de
su crecimiento politico y electoral”. La union estratégica de las fuerzas de izquierda
ha tenido un resultado negativo: el poder pervirtié a los rebeldes, convirtié a los
intelectuales en amanuenses, coopto a las luchas sociales a través del presupuesto.
Tomar el poder, sin cambiar el mundo, ha representado el fracaso de la izquierda

latinoamericana.*?

En 2006, los zapatistas advirtieron que la “ilusion se acabaria a la hora en
que se fuera viendo que nada habia cambiado para |@s de abajo. Y entonces
vendria una etapa de desanimo, desesperacion y desilusion, es decir, el caldo de
cultivo para el fascismo”*y hace apenas unos meses aseguraron que el nuevo
gobierno sera una gran decepcion. El desanimo y la desilusién popular son claves
para entender como, ante el agotamiento del ciclo progresista en Latinoamérica,
han llegado los macris, los bolsonaros, al poder en Argentina y Brasil. En México, el
miedo ante el fascismo del futuro es lo que hoy refuerza al progresismo del presente.
Su propia trayectoria lo aleja cada vez mas de la izquierda, mientras que la derecha

recalcitrante lo empuja a moverse cada vez mas lejos del centro.

En esta encrucijada, las definiciones y las decisiones que tomemos podrian
alterar la trayectoria del gobierno para obligarlo a hacer lo que de otra manera se
antoja imposible: suspender los megaproyectos, proteger a quienes luchan por los
pueblos y los territorios, evitar la tradicion autoritaria del Estado que ha heredado.
Si decide lo contrario, no lo hara en nuestro nombre. Sélo si nuestra sociedad se
organiza ante lo que sucede podra ser un escudo que contenga su voluntarismo y

lo obligue a tomar partido.

43 GAUSSENS, Pierre, Tomar el poder sin cambiar el mundo. El fracaso de la izquierda latinoamericana.
Editorial Yecolti, México, 2017.

44 EZLN, “Los zapatistas y la Otra: los peatones de la historia. Introduccién y Primera parte: los caminos de la
sexta”, http://enlacezapatista.ezln.orqg.mx/2006/09/17/1s-zapatistas-y-la-otra-los-peatones-de-la-historia-
introduccion-y-primera-parte/
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9. Al haber nacido en el siglo XX, nosotros fuimos “criados para el arte de interpretar
lo malo como menos malo a la luz de la posibilidad de lo peor”,*> aprendimos que
las utopias son imposibles en un mundo donde la esperanza no tiene lugar, y lo
Unico que existe es la sobrevivencia a una vida dafiada.*® Inculcado desde arriba,
el mando y la obediencia imponen la ilusion de que el cambio social debe serlo de
tal manera que todo cambie para que todo siga igual; de es posible reformar al

capitalismo para coexistir con él, sacandole provecho.

Este es el mejor de los ardides de la cabeza madre de la hidra: persuadirnos
de que su ferocidad no existe y puede ser domesticada hasta quitarle su naturaleza
depredadora, asimilandola dentro de nosotros, reproduciéndola dentro de nuestras
formas de vida y construyendo el mundo a partir de la esperanza que de ella emana.
Es deslumbrarse ante la ilusion cepalina en vez de transformar de raiz el problema
del indio y de la tierra o el problema del desarrollo como subdesarrollo. Es olvidar la

transformacion en gran escala que nos lleve al juego de la libertad en grande.

Si ser de izquierda es una actitud “ética de resistencia y rebeldia frente al
modo capitalista de la vida civilizada”,*” entonces el pensamiento critico “no es el
pensamiento de la catastrofe sino el que busca la esperanza”, incluso “dentro de la
catastrofe”.*® Y la esperanza rebelde es crear un mundo donde la hidra no pueda
reproducirse. Es aqui, donde, por debajo del cambio social institucional florecen los
movimientos, autdnomos, autogestivos, horizontales, criticos y creativos, que
revolucionan el poder y lo dispersan molecularmente a lo largo del tejido

comunitario.

En México y América Latina, la resistencia de los pueblos originarios no es la

expresion de aquéllos que ‘hacen una revolucion para no cambiar’, sino la

45 ECHEVERRIA, Bolivar, El discurso critico de Marx, ERA, México, 1986, p. 11.
46 ADORNO, Th. W. (2004) Minima moralia. Reflexiones desde la vida dafiada, Akal, Madrid.
47 ECHEVERRIA, Bolivar, Vuelta de siglo, ERA, México, 20086, p. 263.

48 HOLLOWAY, John, “El Pensamiento Critico frente a la Hidra Capitalista”. En EZLN, EI Pensamiento
Critico Frente a la Hidra Capitalista, Tomo IIl. México, sin pie de imprenta. 2015, pp. 170y 174.
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afirmacion de la vida ante la destruccion de las formas de vida. Es resultado de una
creatividad social extraordinaria cuyo objetivo es crear un hecho inédito en términos
de cambio social a gran escala: la emergencia de otro mundo. Esto invita a
cuestionarnos si en verdad la resistencia es ese instante en el cual se interrumpe la
destruccion del mundo; si en el pasado se ha sembrado la semilla de la cual

floreceran los futuros inéditos, los mundos posibles.
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