
 

1 

REPORTE DE INVESTIGACIÓN 

Dr. Carlos Alberto RÍOS GORDILLO 

Proyecto 1096:  

Pensamiento crítico y movimientos sociales, siglos XIX-XXI.  

Línea de generación y aplicación del conocimiento:  

Movimientos sociales y movimientos antisistémicos. 

Área de investigación:  

Análisis Sociológico de la Historia 

 

MÉXICO Y AMÉRICA LATINA: GIRO A LA IZQUIERDA  

Y RESISTENCIA ANTICAPITALISTA. UNA APROXIMACIÓN 

 

Resumen: El reporte da cuenta del así llamado ‘giro a la izquierda’ latinoamericano 

y de la resistencia anticapitalista. Con el objetivo de comprender al progresismo 

latinoamericano y su contraposición con la izquierda anticapitalista, se analiza, en 

primer lugar, la genealogía de una idea de la libertad y el cambio social en América 

Latina, desde el siglo XIX al siglo XX (Bolívar, Martí, Fanon, Mariátegui). En segundo 

lugar, se estudia el problema del desarrollismo y la dependencia latinoamericana 

(Prebish, Pinto), donde el cambio social se circunscribe y delimita. Acto seguido, se 

estudia su recuperación por parte de los gobiernos progresistas latinoamericanos 

(Chávez, los Kirchner, Lula, Zelaya, Morales, Correa, Lugo, Ortega, Mújica, 

Bachelet, López Obrador). Finalmente, se contrapuntea con la idea del cambio 

social a gran escala con pensadores (Gunder-Frank, El Che, Revueltas, Semo, 

Wallerstein, Zibechi) y movimientos antisistémicos (los zapatistas, en particular).  

 

Departamento de Sociología. 

División de Ciencias Sociales y Humanidades. 

Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco 

                                                   2020 



 

2 

MÉXICO Y AMÉRICA LATINA: GIRO A LA IZQUIERDA  

Y RESISTENCIA ANTICAPITALISTA1 

 

1. El reporte se divide en los temas siguientes. En primer lugar, la relación entre 

libertad, racismo y colonialismo, para transitar desde la situación colonial de 

América Latina hasta los siglos XIX y XX. Más adelante, se esbozan dos programas 

distintos, que en el fondo están relacionados: la ilusión Cepalina y la ilusión 

neoliberal. Posteriormente, avanzaré lo que ha sido llamado el ‘giro a la izquierda’ y 

el retorno del Estado de bienestar en América Latina, desde mediados de la última 

década del siglo pasado hasta nuestros días, con la intención de mostrar sus logros 

y limitaciones, pero, sobre todo, para analizar cómo sociedades en movimiento han 

desafiado y rebasado a esos gobiernos desde la izquierda (el caso de Bolivia es 

una muestra de ello) Más allá del tercer mundo y el subdesarrollo: pensar la 

esperanza desde la catástrofe, es el cierre. Ahí abordaré el tema de las 

temporalidades alternativas, los futuros inéditos, los mundos posibles. Estos son los 

temas de esta presentación que se intitula: “México y América Latina: giro a la 

izquierda y resistencia anticapitalista”.  

 

2. A medio tramo del ciclo de las independencias en América Latina, Simón Bolívar 

escribió en 1815 una carta que devendría célebre, justo cuando la suerte de la 

independencia y la suya propia eran inciertas. El reloj de la historia había marcado 

la hora del reflujo insurgente y Bolívar se encontraba en Jamaica sin condiciones 

para emprender la contraofensiva, e incluso sin poder escapar a Inglaterra. En esas 

condiciones, él creó uno de los textos fundacionales en la historia y la teoría política 

de América Latina: la Carta de Jamaica. En ella, Bolívar describía cómo la geografía 

política de la colonización europea hacía agua: de los virreinatos de la Nueva 

España, la Nueva Granada y el Río de la Plata, habían surgido repúblicas que eran 

 
1 Este reporte se basa en una conferencia magistral impartida en el Seminario de Pensamiento Latinoamericano, 

organizado por estudiantes de la licenciatura en Sociología e impartida el 28 de enero de 2020 en la 

Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco. Decidí enriquecer el texto base con las 

observaciones críticas y con algunas referencias sobre el pensamiento crítico y los movimientos 

antisistémicos, pues constituye un resultado preliminar de una investigación en curso.  
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el resultado de la lucha contra el dominio español, por lo cual, eran la geografía del 

mundo nacido de la decadencia española en los primeros años del siglo XIX.  

 

Sin haberse concretado todavía, Bolívar consideraba que después de la 

Independencia la república era la forma de gobierno que más preferirían los 

americanos. De esta manera, asomaba la tarea del gobierno en las repúblicas 

independientes y el desafío era monumental. Como a Ícaro, el personaje de la 

mitología griega cuya ambición de volar lo llevó a crear unas alas de cera tan sólo 

para darse cuenta de que el sol las derretía, los americanos de las nuevas 

repúblicas debían encontrar la forma de gobernarse en la escuela de la práctica 

cotidiana, con el agravante de haber estado en un “grado más bajo, todavía, de la 

servidumbre”,2  sin haber participado en las tareas del gobierno por haber sido 

educados en la escuela de la obediencia. “Si hubiésemos siquiera manejado 

nuestros asuntos domésticos en nuestra administración anterior”,3 se lamentó. Para 

él, los americanos habían participado en política “sólo en calidad de subalternos”4. 

 

 Ante esta condición, el arte del gobierno era un desafío para quienes habían 

emergido de tan bajo y tenían ahora la tarea de gobernarse a sí mismos. A la 

manera de Hegel o Montesquieu, Bolívar pensaba en los problemas del gobierno 

para garantizar la libertad de todos los americanos. Criollo ilustrado y con buena 

formación intelectual, de sorprendente capacidad de análisis y con la habilidad de 

escribir y dictar cartas distintas de manera simultánea, para Bolívar la 

independencia era un medio; la república, un garante; no eran, por tanto, un fin en 

sí mismas. El sueño del libertador era el de la libertad en grande. Una patria grande 

para los siervos y los hijos de los siervos, menos por su extensión geográfica que 

por la conquista de la libertad: “Ver formar en América la más grande nación del 

 
2 BOLÍVAR, Simón, Carta de Jamaica.  (1815) (Col. Latinoamérica. Cuadernos de Cultura Latinoamericana, 

1) UNAM-UDUAL, México, 1978, p. 18. 
3 Ibid, p. 18. 
4 Ibid, p. 19. 
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mundo, menos por su extensión y riquezas que por su libertad y gloria”.5  Sin 

experiencia en cuanto a la ciencia del gobierno y la administración del Estado, y con 

el destino de la libertad en riesgo, los americanos eran, como Bolívar lo describió 

en una bella frase: “los ausentes del universo”6.  

  

Al final del siglo, las independencias continentales se habían concretado, 

pero faltaba el turno del Caribe negro, el Caribe esclavo, ahí donde en 1804 había 

comenzado la independencia de los parias del sistema-mundo (la misma que fue 

ignorada durante 2010, en las fiestas iberoamericanas del centenario de 1810), José 

Martí escribió en 1891 la prosa de esa independencia: Nuestra América. Ahí decía 

que los problemas americanos debían resolverse en la universidad de la experiencia 

americana. Nuestra América era nuestra Atenas; nuestros problemas, nuestra 

teoría. “Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra”7, decía Martí, 

para quien: “conocer es resolver”,8 “pensar es servir”9  

 

Para el poeta cubano, “el gobierno ha de nacer del país”, “la forma del 

gobierno ha de avenirse a la constitución propia del país”; 10 ; para él, decir 

“gobernante, en un pueblo nuevo, quiere decir creador”. 11  ¿Cómo gobernar 

repúblicas nuevas, pueblos nuevos, cuando, a diferencia de las condiciones que 

imperaban durante la Independencia, en la lucha contra el Imperio español a 

principios del Ochocientos, a la vuelta del siglo había un tigre imperialista que 

amenazaba con echarse encima de América Latina? ¿Cómo hacerlo cuando 

éramos hijos de india, hijos de negro, hijos de los oprimidos de estas latitudes y, no 

obstante, la vergüenza por serlo era tanta que la hipocresía se había convertido en 

 
5 Ibid, p. 24. 
6 Ibid, p. 19. 
7 MARTÍ, José, Nuestra América. (1891) (Col. Latinoamérica. Cuadernos de Cultura Latinoamericana, 7) 

UNAM-UDUAL, México, 1978, p. 8.  
8 Ibid, p. 8. 
9 Ibid, p. 14. 
10 Ibid, p. 7. 
11 Ibid, p. 8. 
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solidaridad con los opresores? “¡Estos nacidos en América, que se avergüenzan 

porque llevan delantal indio, de la madre que los crio, y reniegan, ¡Bribones! de la 

madre enferma, y la dejan sola en el lecho de las enfermedades”12, clamaba Martí. 

De tal suerte que, para él, “Con los oprimidos había que hacer causa común”13, 

según escribió, “para afianzar el sistema opuesto a los intereses y hábitos de mando 

de los opresores”.14  

 

Así, una carta y un poema muestran cómo la toma de la palabra ha sido un 

acto revolucionario, cómo la prosa de la insurgencia evidencia dos épocas distintas: 

cuando el sol de la historia mostraba el crepúsculo del dominio español, cuando 

mostraba el amanecer del dominio norteamericano. Si para Bolívar los americanos 

habían participado en política sólo en ‘calidad de subalternos’, para Martí era la 

causa común con ellos lo que podría afianzar un sistema opuesto al de los 

opresores. Así, la prosa de la insurgencia latinoamericana planteaba el problema de 

la libertad en grande, en una sociedad no sólo profundamente injusta y desigual, 

sino racista de forma hipócrita y miserable.  

 

3. A propósito de esta peculiar forma de dominación colonial, el racismo, Enrique 

Semo escribió en La conquista. Catástrofe de los pueblos originarios:  

  

La Conquista es el paso inicial en la creación del primer imperio colonial en la 

historia. El colonialismo surge al mismo tiempo que el capitalismo, a principios del 

siglo XVI; mejor dicho, como parte esencial del capitalismo desde su etapa temprana 

y sigue vigente en forma de dependencia, hasta nuestros días. (…) La relación que 

se establece es de dominio, explotación y racismo. En la colonia surge una nueva 

sociedad en la cual la mayoría de los españoles pertenece a la clase dominante y 

los amerindios son los explotados. 

 

 
12 Ibid, p. 6. 
13 Ibid, p. 13. 
14 Ibid, p. 13. 
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De acuerdo con ello, Semo sostiene que el sistema colonial no hizo más que 

afianzar en el Nuevo Mundo el modo de producción capitalista, asegurándole, con 

las extraordinarias riquezas del nuevo continente, la superexplotación del trabajo 

indígena y la del medio millón de esclavos africanos, un festín de acumulación 

originaria. En esta situación colonial, los actores de la conquista: amerindios y 

africanos, europeos y españoles, formaron parte de la formación de una economía-

mundo y de un imperio colonial euro-americano basados en la expropiación y 

apropiación de capital arrancado a las colonias, sojuzgadas por la distinción racial 

y la pigmentación de las relaciones de dominación: blancos europeos, negros 

africanos, indígenas cobrizos, e incluso, posteriormente, amarillos orientales. 

“Ninguna de estas identidades y categorías históricas existía en el mundo antes de 

1492”, escribió Semo. 15  Estas nuevas relaciones de dominación fueron el 

fundamento de una cultura de racismo, que se agregó a la relación de clase social. 

Así, “la distinción racial se integra a la distinción de clase”.16 Al sembrar la distinción 

del color, el racismo creaba hombres y poblaciones objeto, “quebrantados hasta en 

lo más íntimo de su sustancia”, como pensaba Frantz Fanon17.  

 

Paradójicamente, al enajenarse y al asimilar esa pigmentación que los 

inferiorizaba, en ocasiones suscitaba en los colonizados “diversos grados de 

adhesión, o la colaboración de los autóctonos”18 y la imitación de los colonizadores, 

para así desracializarse, para así blanquearse. De tal suerte que el racismo funcionó 

como aglutinador de la sociedad colonial a través de la pigmentación de las 

relaciones sociales, que en el mestizaje encontró una vía para el blanqueamiento. 

Por ello, esta es una sociedad injusta y sobre todo desigual; una riqueza inmensa 

convertida en grilletes para los desposeídos; una subordinación identitaria 

pigmentada por cobrizos, negros y luego amarillos; una simbiosis de racismo-cultura 

que se impuso sobre los colonizados (y que después se reprodujo entre ellos, 

 
15 SEMO, Enrique, La Conquista, catástrofe de los pueblos originarios. Siglo XXI editores, Facultad de 

Economía-Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2019 (2 vols.), p. 42. 
16 Ibid, p. 47. 
17 FANON, Frantz, “Racismo y Cultura”, en Contrahistorias, núm. 17, México 2012, p. 100 
18 Ibid, p. 101. 
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dirigiéndose contra ellos), son el espejo en el cual nuestra sociedad todavía puede 

contemplar sus propios rasgos.  

 

4. Quizá haya sido José Carlos Mariátegui quien captó más claramente el problema 

estructural de América Latina: la situación colonial del indio. En sus 7 ensayos de 

interpretación de la realidad peruana, el periodista andino problematizó la realidad 

desde la perspectiva del materialismo histórico, sabiendo de éste tanto como él 

sabía. En las tierras altas de los andes, cuna de una civilización basada en el cultivo 

de la papa, el trabajo indígena era el motor de la economía alteña. Mariátegui 

consideraba que el problema del indio no eran sus dioses, el color de su piel, su 

analfabetismo o su arcaísmo, que para ser remediados necesitaban de 

evangelización, mestizaje, cultura y civilización; para él, el problema del indio era en 

realidad el problema de la tierra. Sin considerar la dimensión económico-social del 

problema,  no sirven “sino para ocultar o desfigurar la realidad del problema”.19 De 

acuerdo con él:  

 

La cuestión indígena arranca de nuestra economía. Tiene sus raíces en el régimen 

de propiedad de la tierra. Cualquier intento de resolverla con medidas de 

administración o policía, con métodos de enseñanza o con obras de vialidad, 

constituye un trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la feudalidad de los 

“gamonales”20 

 

Con la Conquista, el capitalismo se estableció como modo de producción 

dominante en el Nuevo Mundo. Durante el siglo XVI, el capital vino al mundo 

“chorreando sangre y lodo, por todos los poros, desde la cabeza hasta los pies”,21 

según escribió Marx. Y ésta ha sido la sangre de los hijos del Nuevo Mundo. “Los 

españoles se dieron cuenta de que no podían explotar eficientemente ni catequizar 

con efectividad a un pueblo disperso”, escribió Enrique Semo, “disperso en áreas 

 
19  MARIÁTEGUI, José Carlos, “El problema del indio”, “el problema de la tierra”, en 7 ensayos de 

interpretación de la realidad peruana, Fundación Biblioteca Ayacucho, Venezuela, 2007, p. 26. 
20 Ibid, p. 26. 
21MARX, Karl, El capital, tomo 1. vol. 3, Siglo XXI editores, México, 18ª ed, 2000, p. 950. 
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remotas, donde evadiría el tributo y practicaría ritos prohibidos”.22 A través de la 

violencia fundacional de un nuevo sistema de dominación, explotación y despojo: el 

capitalismo, que destruye y reconstruye, que despuebla y reasienta poblaciones 

enteras, se reorganizó la geografía humana y se conformó la nueva sociedad en 

suelo americano a través de la distinción social: repúblicas de indios, repúblicas de 

españoles. Esta fue la base de la apropiación de la riqueza y, en particular, de la 

minería de plata que debía mitigar la sed de metales preciosos en Europa; pero fue 

también la base de la formación de inmensos latifundios, o gamonales.  

 
La explotación económica colonial en América tuvo desde el principio cuatro formas: 

la acumulación originaria (depredación y saqueo); la superexplotación del trabajo; 

es decir, modalidades de explotación que incorporan parte del fondo de consumo 

de los trabajadores al plusproducto apropiado por los colonialistas; los monopolios 

mercantilistas que deforman la estructura productiva, y el intercambio desigual. Todo 

esto contribuyó a la acumulación de capital, la concentración de plusvalía y de 

grandes recursos monetarios en las manos de la burguesía europea.23 

 

Contemporáneo de los anarquistas rusos, que en la demanda de “Tierra y 

Libertad” encontró Emiliano Zapata la bandera de los pueblos de Morelos durante 

la revolución mexicana,24  Mariátegui consideraba que la acumulación originaria 

había despojado a los indios de la tierra, aguas, bosques, planicies y de sus formas 

de vida, obligándolos a sobrevivir en las faldas de las montañas, en condiciones 

miserables y desprovistos de casi todo. Para él, el problema del indio se debía a 

que había sido anclado a la tierra, despojado de su condición humana para ser 

reducido a fuerza de trabajo. El sistema colonial había hecho que, tanto en el centro 

mesoamericano como en los Andes, ahí donde los imperios azteca e inca habían 

sido reducidos por los conquistadores, los indígenas fueran fijados a la tierra: 

reducidos, congregados en establecimientos que facilitaron su conversión a la 

verdadera religión y su explotación inmisericorde.  

 
22 SEMO, Enrique, La Conquista, op. cit. p. 67. 
23 Ibid, p. 56. 
24 PAZ PAREDES, Lorena, Tierra y libertad. Populismo y marxismo en las revueltas campesinas rusas de los 

siglos XIX y XX.  (Col. Teoría y Análisis) Universidad Autónoma Metropolitana, Xochimilco, 2013 
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Si el problema del indio era el problema de la tierra, la única manera de 

solucionar su condición era retribuirle la tierra que le había sido despojada. Es así 

como, en palabras de Martí, se hacía ‘causa común con los oprimidos’. Mariátegui 

había estudiado las formaciones socioeconómicas de los antiguos incas, que 

asimiló con la idea de la comunidad primitiva (igualdad relativa de sus miembros, 

propiedad colectiva de la tierra, etcétera). Él consideró que en el pasado había 

existido un comunismo indígena cuya posibilidad de existir en el futuro era una tarea 

revolucionaria. Para él, la utopía había tenido lugar en el pasado y en éste se 

encontraba la clave del futuro. Para los oprimidos, el juego de la libertad se decidía 

en demoler el orden colonial y reconstruir el comunismo incaico como proyecto de 

futuro. Inspirado en la Revolución de Octubre, para Mariátegui era el momento de 

hacer política desde ‘la condición subalterna’, como decía Simón Bolívar, e intentar 

la gran transformación: cambiar la estructura agraria, la vida rural colonial y los 

inmensos gamonales. 

 

5. No obstante, el futuro llegaría de manera distinta al socialismo que Mariátegui 

había deseado. En América Latina, durante la segunda mitad del siglo XX, éste llegó 

bajo la forma del liberalismo triunfante y el problema fue el desarrollo económico de 

las repúblicas latinoamericanas, así que la libertad como afirmación de la negación 

del orden existente quedó confinada a la crítica roedora de los ratones. Era el 

momento de salir del subdesarrollo, de crear bienestar para los pueblos, con 

economías saludables e instituciones democráticas que garantizaran buenos 

salarios y derechos políticos para las mayorías. Era el momento del Estado que 

incluía a grupos sociales muy distintos, en un proyecto que los beneficiara 

socialmente.  

 

El consenso liberal se enfocó a los problemas del desarrollo económico en 

América Latina durante la segunda mitad del siglo pasado. Si en el siglo XVI, el 

capitalismo naciente ubicó al Nuevo Mundo en una situación colonial, extrayendo 

oro y plata del subsuelo para calmar la sed de metales del resto del mundo, en el 



 

10 

siglo XIX situó a América Latina en una división internacional del trabajo que la 

condicionó a producir alimentos y materias primas para los grandes centros 

industriales. Por ello, durante la segunda posguerra, esta división internacional del 

trabajo debía considerar “la industrialización de los países nuevos”, como decía 

Raúl Prebisch, para renovar el viejo modelo de desarrollo primario-exportador. Las 

ventajas del progreso técnico en los países de la periferia del sistema económico 

mundial, consistían en la modernización de los sectores arcaicos de la economía, 

el aumento y la diversificación de la producción, y el fortalecimiento del mercado 

interno, aunque los grandes centros industriales no sólo retenían para sí las 

innovaciones técnicas de su propia economía, sino que estaban “en posición 

favorable para captar una parte del que surge en el progreso técnico de la 

periferia”.25  

 

Así, el crecimiento hacia adentro en los países de la periferia era también el 

crecimiento del centro. Aníbal Pinto argumentó que, durante la guerra fría, el 

desarrollo económico latinoamericano se daba “bajo presión externa”. 26  No 

obstante, pese a esas contradicciones el desarrollo capitalista de América Latina 

era la clave para salir del subdesarrollo y afianzar el estado de bienestar social, 

surgido en los años cincuenta y sesenta, “como reacción al peligro soviético”, según 

escribió Enrique Semo.27 Sí, para el historiador comunista el estado de bienestar,  

sostenido por los partidos socialdemócratas, fue la política económica de 

contención del comunismo en América Latina.  

   

A diferencia de Prebish y Pinto, André Gunder Frank estudió el desarrollo 

económico latinoamericano a la luz de sus contradicciones, lo que él llamó “el 

 
25 PREBISH, Raúl, “La industrialización de América Latina”, (1949), en MARINI, Ruy Mauro y MILLÁN, 

Márgara (Comps.) La teoría social latinoamericana. Textos escogidos. De los orígenes a la CEPAL. FCPS-

UNAM, México, 1994, p. 185. 
26  PINTO, A. “Aspectos políticos del desarrollo latinoamericano”, (1965) en CARDOSO, Fernando H y 

WEFFORT, F. (Eds), América Latina: ensayos de interpretación sociológico-política, Editorial Universitaria, 

Santiago de Chile, 1970, p. 259 
27 SEMO, Enrique, Crónica de un derrumbe. Las revoluciones inconclusas del Este. Ítaca, México, 2018, p. 

17 
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desarrollo del subdesarrollo”28. A partir del caso de Chile, el autor sostenía que el 

subdesarrollo del país era el producto necesario de cuatro siglos de desarrollo 

capitalista y de las contradicciones internas del capitalismo. Estas contradicciones 

se expresaban en la relación expropiación-apropiación (la expropiación a los 

satélites y su expropiación por las metrópolis) que derivó en el aumento de la 

polarización entre metrópolis y satélites. Ambas contradicciones sugerían una 

tercera: el problema del cambio social dentro de la estructura capitalista: a mayor 

desarrollo, mayor subdesarrollo. Dentro del capitalismo, América Latina no hacía 

más que incrementar su condición subdesarrollada. Por ello, sin esa comprensión 

del desarrollo económico latinoamericano, Gunder-Frank sostenía: “no puede tener 

éxito ninguna revolución que carezca de una teoría revolucionaria adecuada”.29 

 

Al igual que Mariátegui, quien consideraba el problema del indio en términos 

estructurales, Gunder-Frank pensaba que estos elementos estructurales sólo 

aumentaban los sufrimientos creados por el subdesarrollo. La ilusión cepalina y la 

apuesta por el desarrollismo sólo afianzaban el crecimiento de unos países a costa 

de otros, sólo reforzaban las cadenas de explotación entre unos y otros, sólo 

afianzaban el capitalismo, aunque intentaran darle un rostro más humano. Sin 

embargo, dentro del capitalismo ni el problema del indio ni el subdesarrollo 

encontrarían solución, para ello era necesario cambiar la estructura capitalista y ese 

era el objetivo de la tarea (y de la teoría) revolucionaria.  

 

Así fue leído por el Che Guevara, quien criticó la confusión entre objetivos 

tácticos y estratégicos que domesticaba la transformación radical al reducirla a mera 

participación política dentro del Estado burgués: “y para lograr el permiso de actuar 

en este peligroso juego, hay que demostrar que se puede estar dentro de la 

legalidad burguesa. Hay que demostrar que se es bueno, que no se es peligroso.”30 

 
28 GUNDER FRANK, André, “El desarrollo del subdesarrollo”, (1967) en MARINI, Ruy Mauro y DOS 

SANTOS, Theotonio (Coords.) El pensamiento … op. cit. pp, 325-336 
29 Ibid, p. 335.  
30 GUEVARA, Ernesto, “Táctica y estrategia de la revolución latinoamericana”, en América Latina por dentro. 

Ocean Sur, Bogotá, 2003, p. 356. 
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La crítica del Che, postulada en los mismos años que la de Ensayo sobre un 

proletariado sin cabeza, de Revueltas, apuntaba a los partidos comunistas 

prosoviéticos que habían apostado por la preservación del balance, en vez de la 

transformación del mundo. De ahí que el cuadro de América fuera contradictorio: 

“dirigencias de fuerzas progresistas que no están a la altura de los dirigidos.”31  

 

6. Con el neoliberalismo, implantado por las dictaduras militares en el sur 

latinoamericano durante la década de 1970 y después por las ‘dictaduras perfectas’ 

del norte, durante la década de 1980, el paradigma económico del desarrollismo y 

el estado de bienestar fueron desmantelados. Reforma del Estado, flexibilidad 

laboral, desregulación, preeminencia del capital privado en la asignación de 

recursos, recorte al gasto social, congelamiento de los salarios, venta de empresas 

estatales consideradas no estratégicas y apertura financiera y comercial, fueron las 

características del triunfo del libre mercado y del “Estado mínimo”.32 

 

Las privatizaciones y la pérdida de derechos sociales se tradujeron en 

protestas que fueron acalladas con represión, exilio, cárcel, muerte y 

desapariciones. La primera represión en Venezuela con el gobierno de Carlos 

Andrés Pérez en 1989, el Caracazo, dejó más de 3 mil víctimas. El Caracazo 

coincide con la caída del muro de Berlín y el posterior desmantelamiento del bloque 

socialista y de la Unión Soviética. Con la caída del socialismo realmente existente, 

el estado de bienestar latinoamericano (que Enrique Semo consideró una “reacción” 

al comunismo) recibió un tiro de gracia.  “There is not alternative”, dijo la dama de 

hierro, sellando el fin de una época y el triunfo del presente perpetuo. Comenzó la 

época del así llamado ‘fin de la historia’ y el triunfo del orden neoliberal y de la 

globalización recorrió el mundo.  

 

 
31 Ibid, p. 357. 
32 ÁVILA, José Luis, “La crisis de 1982” y “Actores e impacto social de la crisis”, en SEMO, Enrique (Coord.) 

Historia económica de México. Vol. 6: La era neoliberal. UNAM, México, 2004, pp. 150-154. 
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En América Latina, el levantamiento zapatista en México en 1994 fue la 

respuesta al fin de la historia neoliberal y el inicio de los movimientos 

antiglobalización o altermundistas. Poco después, en 1998 el triunfo de Hugo 

Chávez en Venezuela, y en 2001, en Argentina tras el corralito se produjo la revuelta 

popular conocida como el cacerolazo. En un año, cinco presidentes suceden a De 

la Rúa y comienza la era de los Kirchner (2003-2007/2007-2015). Los cambios 

sacuden a todo el sur del continente. En Brasil, Lula (2003-2011); en Honduras, 

Manuel Zelaya (2005-2009); en Bolivia, Evo Morales (2006-2019); en Ecuador, 

Rafael Correa (2007-2017); en Paraguay, Fernando Lugo (2008-2012); en 

Nicaragua, Daniel Ortega (2007-hoy); en Uruguay, José Alberto Mújica (2010-2015); 

en Chile, Michelle Bachelet (2006-2010/2014-2018). El triunfo de la izquierda, el alto 

al neoliberalismo, la oportunidad de la esperanza. Así se celebró cada una de esas 

victorias entre los pueblos que votaron por ellos, hastiados de medio siglo de 

neoliberalismo. América Latina, se decía, se ha movido hacia la izquierda. Era el 

giro hacia la izquierda.  

 

Immanuel Wallerstein se cuestionó, pero “¿Qué tan a la izquierda se ha 

movido América Latina?” 33 Para él, cuatro factores permitían responder la cuestión: 

la decadencia de la hegemonía norteamericana, cuyo dominio en América Latina 

era menos férreo; el poder de los movimientos indígenas en América Latina (sobre 

todo en México, Ecuador, Bolivia y Centroamérica); la supervivencia de la teología 

de la liberación o la opción por los pobres; el liderazgo de Brasil y las zonas 

regionales que fortalecen al bloque sudamericano y debilitan aún más el poder 

norteamericano. De esta manera, precisó: “La cuestión real no es si América Latina 

se ha movido hacia la izquierda sino qué tan a la izquierda se ha movido”.    

 

Entonces, ¿qué suma todo esto? Ciertamente no una “revolución” en el sentido 

tradicional del término. Lo que significa es que el punto medio de la política 

latinoamericana, el locus del “centro”, se ha movido considerablemente a la 

 
33 WALLERSTEIN, Immanuel, “¿Qué tan a la izquierda se ha movido América Latina?” La Jornada, 18 de 

mayo de 2018,  
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izquierda de donde estaba hace apenas diez años. Esto debe ponerse en el contexto 

de un movimiento mundial. Este viraje hacia la izquierda está ocurriendo en Medio 

Oriente y en Asia Oriental también. De hecho, ocurre también en Estados Unidos. 

El impacto de la recesión económica, que probablemente pronto se vuelva aún más 

severa, sin duda empujará todavía más estas tendencias. ¿Habrá alguna reacción 

de las fuerzas de la derecha? Sin duda las habrá. En América Latina vemos el 

intento de las regiones más acaudaladas y más “blancas” por escindirse de Bolivia 

y salirse de por debajo de las poblaciones indígenas mayoritarias que finalmente 

lograron el poder en el gobierno central. Políticamente estamos ante tiempos 

frágiles, en América Latina y en otras partes. Pero en América Latina, la izquierda 

está en una posición mucho más fuerte para enfrentar estas batallas hoy que hace 

medio siglo. 

 

Para el sociólogo norteamericano, en América Latina había habido un 

desplazamiento del centro a la izquierda, en particular, Brasil, Uruguay, Argentina, 

Chile, Ecuador, Venezuela, Nicaragua y Paraguay. Esos gobiernos eran, por tanto, 

de centro izquierda.  

 

6. Mientras en el sur de América Latina comenzaba el ciclo progresista, que invitaba 

a pensar que la región encontraba respuesta al neoliberalismo a través de la 

organización regional (Unasur, Mercosur, ALBA, Celac) en México se navegaba a 

contracorriente: Vicente Fox y Felipe Calderón fueron declarados antagonistas de 

los gobiernos progresistas, superando, por momentos, lo insuperable: el estilo del 

colombiano Álvaro Uribe. En 2013, con la muerte del comandante Chávez, el ciclo 

progresista latinoamericano tuvo “un punto de inflexión”, como escribió Marcos 

Roitman Rosenmann. Para él:  

 

Al finalizar la primera década del siglo XXI, los gobiernos progresistas hacen aguas. 

Sus políticas, sustentadas en la incorporación de sectores populares, activando su 

consumo, favorecen la demanda y el acceso al crédito, pero no alteran la estructura 

económica. La plutocracia mantiene su poder real. Mientras, las transnacionales 

imponen sus megaproyectos. FMI, OCDE y OMC torpedean las políticas sociales 

tildándolas de populistas. Mediante golpes de Estado blandos, fraudes electorales o 
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capitalizando el descontento social, una derecha neofascista aparece en el 

escenario. La necropolítica, guerra contra los pobres es la nueva fase neoliberal. 

Las migraciones que hoy sacuden la región tienen en ello su explicación.34  

 

 Después del progresismo llegó la derecha neofascista a los mismos países 

que fueron el baluarte de quienes dijeron gobernar pensando en los pueblos y hasta 

“mandar obedeciendo”. En Chile, Sebastián Piñera (2010-2014/2018-2019); en 

Argentina, Mauricio Macri (2015-2019); en Brasil, Jair Bolsonaro (2019-hoy); en 

Ecuador, Lenín Moreno (2017-hoy); en El Salvador, Nayib Bukele (2019-hoy); en 

Guatemala, Alejandro Giammattei (2020-hoy); en Paraguay, Mario Abdo Benítez 

(2018-hoy); en Colombia, Iván Duque (2018-hoy). Para Roitmann, las alzas a 

energéticos, el transporte, agua, privatización de la salud, educación, deterioro de 

los servicios públicos, sueldos de miseria, trabajo infantil, feminicidio, represión a 

los pueblos originarios, depredación de la flora y la fauna, son características de 

estos gobiernos neofascisas. Lo peor: ante los gobiernos progresistas, éstos no 

tienen grandes diferencias. La criminalización de la protesta social y la represión 

están a la orden del día.   

 

7. Cuando la ola del progresismo latinoamericano aún comenzaba, los zapatistas 

habían llegado a una conclusión: los gobiernos progresistas han profundizado el 

capitalismo. En un comunicado, el Subcomandante Marcos planteó: 

Cuando se critica el proyecto de AMLO no se trata de criticar un proyecto de 

izquierda [porque] según él mismo lo definió, [es] de centro. Y el centro no es más 

que una derecha moderada, una puerta a la clínica de cirugía plástica (…) Nosotros 

hemos visto y analizado de cerca el gobierno de AMLO en el DF. (…)  La imagen 

de Carlos Salinas de Gortari construida por AMLO es, en realidad, un espejo. Por 

eso la conformación de su equipo. Por eso su programa tan cercano a aquel del 

“liberalismo social” del salinismo. ¿Dije “cercano”? Más bien, la continuación de ese 

programa (…) No, AMLO oferta una mediación y una administración “modernas” (o 

sea terminar lo que dejó pendiente Salinas de Gortari) [quién] fue el gobernante 

 
34 ROITMAN ROSENMANN, Marcos, “Chile en el contexto neoliberal”, La jornada. 22 de octubre de 2019 
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ejemplar del operador de la destrucción neoliberal en México, López Obrador quiere 

ser el paradigma del operador del reordenamiento neoliberal. Ese es su proyecto. 

Aunque falta que lo dejen o que pueda (…)  [Por tanto] consideramos nuestro deber 

advertir, definir y definirnos (…) La definición frente (y no a un lado) a lo que 

representa AMLO es imprescindible. Su propuesta (…) es llenar DESDE ARRIBA 

Y POR ARRIBA el vacío provocado por la hecatombe neoliberal.35 

Después de la destrucción neoliberal es necesario reconstruir, regenerar. Y 

regenerar la nación es en realidad iniciar con la reconstrucción de un tipo de 

capitalismo posterior a la hecatombe neoliberal, a través de un gobierno progresista 

que toma el poder con legitimidad, simpatía y popularidad. Si los gobiernos 

progresistas son, como decía Wallerstein, de centro izquierda, para el 

Subcomandante Marcos “el centro no es más que una derecha moderada”, pero 

con ropajes de izquierda. Es así, dicen los zapatistas, como se ha metabolizado el 

capitalismo, al igual que la Hidra de Lerna. De ahí que, para ellos el capitalismo sea 

esa hidra de la leyenda: la hidra capitalista o el capitalismo cabezón.  

La hidra capitalista se regenera y “viste con ropajes de izquierda”, decía Raúl 

Zibechi, “canta nuestros himnos, levanta el puño, enarbola nuestras banderas”. 

Para él, los gobiernos progresistas “usan nuestros discursos, nuestros símbolos, 

nuestras banderas para confundir”, a tal grado que dicen: "mandar obedeciendo”. 36  

Hace 10 años, en una carta pública que varios dirigentes de los movimientos 

sociales bolivianos dirigieron a Evo Morales y a Álvaro García Linera, contra el 

gasolinazo y por el autogobierno, se leía:  

Les decimos Señores porque hace años que dejaron de ser nuestros hermanos y 

compañeros, porque se alejaron del pueblo, y no saben lo que pasa aquí abajo. (…) 

Todavía recordamos cuando marchamos, junto a ti Evo, por nuestro pueblo, cuando 

hacíamos campaña para que tú Álvaro salgas de la cárcel; [cuando conspirábamos] 

 
35  EZLN, “La (imposible) ¿Geometría? del Poder en México”, en: 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/06/19/la-imposible-¿geometria-del-poder-en-mexico 
36 ZIBECHI, Raúl, “Crítica de los gobiernos ‘progresistas’”, Contrahistorias, 26, México 2016, p. 114 
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contra los malos gobiernos, a los que hoy se parece mucho el de ustedes: MAL 

GOBIERNO. 

Se olvidaron pronto que los enviamos al gobierno, no para que lo 

administren, sino para que lo transformen y cambien la vida de la gente (…) ¿Dónde 

está tu “mandar obedeciendo”, que es propiedad de los zapatistas? ¿El pueblo te 

mandó a pactar con la derecha en la Asamblea Constituyente? ¿El pueblo te mandó 

a componer tu gabinete ministerial con neoliberales, oportunistas, incapaces y 

asesores de los organismos de cooperación internacional, a los cuales jamás vimos 

en las luchas del pueblo, en las calles, los caminos, las comunidades, en las huelgas 

de hambre, en las fábricas? 

¿Quiénes siguen controlando la economía de nuestro país? ¿Los indígenas 

y “movimientos sociales”? ¿o las transnacionales petroleras, mineras y los grandes 

banqueros, quienes hoy han ganado más plata que en cualquier gobierno anterior 

al de ustedes, y a los cuales tú cariñosamente llamas “socios”? (…) El modelo 

económico sigue siendo extractivista, neoliberal, capitalista, todo lo contrario a tu 

discurso.   

¿El pueblo les mandó a imponer un “gasolinazo” tan brutal, irracional, 

soberbio, neoliberal, que va a empobrecer más a la gente? (…) Ustedes siempre 

dijeron que el neoliberalismo ha fracasado. ¿Es acaso el gasolinazo una medida de 

corte revolucionario, popular?, ¿No será que ha fracasado su modelo económico? 

(…)  

Y esto léalo bien, porque no nos dejaremos engañar por nadie más, así sean 

gente que, como ustedes, salieron del seno de nuestro pueblo. Desde abajo y a la 

izquierda, como dicen los zapatistas, los vemos soberbios y arrogantes, que deciden 

todo, que no escuchan a nadie, que discriminan, que insultan, que descalifican, que 

calumnian. ¿Y así quieren quedarse en el poder por muchos años?   

El problema es que ustedes no comprenden la enorme responsabilidad que 

asumieron, como parte importante de este proceso con la gente de nuestro pueblo, 

y con otros pueblos del mundo; de demostrar que es posible autogobernarnos, que 
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es posible mandar obedeciendo, que es posible construir otro modelo de desarrollo, 

de “buen vivir”, que es posible otro mundo.37 

8. De entre las ocho cabezas de la hidra: explotación, despojo, represión, desprecio, 

“de vastación contra la naturaleza”, contra “el interior del ser humano”, contra todas 

“las formas de vida”38, figura “la cabeza madre” que controla “la esperanza del 

cambio social”39: “La esperanza de que todo va a cambiar, de que ahora sí [llegará] 

el bienestar, la democracia, la justicia, la libertad”; la esperanza que “los iluminados 

de arriba le arrebatan a los jodidos de abajo y luego se la venden” 40 

(Subcomandante Galeano, 2015:188). La toma de control sobre la esperanza del 

cambio social en Latinoamérica, ha terminado por instaurar nuevas élites o nuevas 

clases dominantes que ahora administran los procesos de cambio social, 

profundizando la desigualdad y echando mano de la represión para mantener los 

privilegios. Son los límites de Cambiar el mundo desde arriba41(Zibechi, 2017).  

Estos límites corresponden tanto a los gobiernos como a los movimientos 

sociales (líderes, académicos e intelectuales) que los llevaron al poder. “La sangría 

de los movimientos hacia el terreno institucional y electoral ha sido enormemente 

dañina”, escribió Zibechi 42  (2019) a propósito de Bolivia, Ecuador, Brasil y 

Argentina, donde los movimientos, particularmente los urbanos y los campesinos, 

están “muy débiles”. No obstante, con esa sangría los gobiernos “cavaron su propia 

 
37 OLIVERA, Óscar, et. al. “Carta pública y abierta a Evo Morales y a Álvaro García. Contra el gasolinazo y 

por el autogobierno de nuestro pueblo”, en Contrahistorias, número 16, 2011, pp. 115-118. 
38 BASCHET, Jérôme, “Hacernos mundo frente a la hidra del capitalismo criminal”, en EZLN, El Pensamiento 

Crítico Frente a la Hidra Capitalista, Tomo III; Sin pie de imprenta, México, 2015, p. 325. 
39 RÍOS GORDILLO, Carlos Alberto, “A la caza de la hidra capitalista: pensamiento crítico, neozapatismo y 

movimientos antisistémicos”, Bajo el Volcán, Vol. 18, núm. 27, BUAP, septiembre-febrero 2018, p. 170 
40 SUBCOMANDANTE INSURGENTE GALEANO (2015). “El Muro y la Grieta. Primer Apunte sobre el 

Método Zapatista”, en EZLN, El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista, Tomo I. Sin pie de 

imprenta, México, 2015, p. 188 
41 ZIBECHI, Raúl (con Decio Machado) Cambiar el mundo desde arriba. Los límites del progresismo. Bajo 

tierra ediciones, México, 2017. 
42   ZIBECHI, Raúl, “La Soledad de los movimientos antisistémicos”, 2019, en:   

https://www.desdeabajo.info/ediciones/item/36025-la-soledad-de-los-movimientos-anti-

sistemicos.html?fbclid=IwAR3dKvyravzTD5CGh8EA9VNiszreWXNEMaHH8DzXVS81TfzSw4ysc9QZO

aQ  

 

https://www.desdeabajo.info/ediciones/item/36025-la-soledad-de-los-movimientos-anti-sistemicos.html?fbclid=IwAR3dKvyravzTD5CGh8EA9VNiszreWXNEMaHH8DzXVS81TfzSw4ysc9QZOaQ
https://www.desdeabajo.info/ediciones/item/36025-la-soledad-de-los-movimientos-anti-sistemicos.html?fbclid=IwAR3dKvyravzTD5CGh8EA9VNiszreWXNEMaHH8DzXVS81TfzSw4ysc9QZOaQ
https://www.desdeabajo.info/ediciones/item/36025-la-soledad-de-los-movimientos-anti-sistemicos.html?fbclid=IwAR3dKvyravzTD5CGh8EA9VNiszreWXNEMaHH8DzXVS81TfzSw4ysc9QZOaQ
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tumba, ya que anularon a los actores colectivos que habían estado en la base de 

su crecimiento político y electoral”. La unión estratégica de las fuerzas de izquierda 

ha tenido un resultado negativo: el poder pervirtió a los rebeldes, convirtió a los 

intelectuales en amanuenses, cooptó a las luchas sociales a través del presupuesto. 

Tomar el poder, sin cambiar el mundo, ha representado el fracaso de la izquierda 

latinoamericana.43  

En 2006, los zapatistas advirtieron que la “ilusión se acabaría a la hora en 

que se fuera viendo que nada había cambiado para l@s de abajo. Y entonces 

vendría una etapa de desánimo, desesperación y desilusión, es decir, el caldo de 

cultivo para el fascismo”44 y hace apenas unos meses aseguraron que el nuevo 

gobierno será una gran decepción. El desánimo y la desilusión popular son claves 

para entender cómo, ante el agotamiento del ciclo progresista en Latinoamérica, 

han llegado los macris, los bolsonaros, al poder en Argentina y Brasil. En México, el 

miedo ante el fascismo del futuro es lo que hoy refuerza al progresismo del presente. 

Su propia trayectoria lo aleja cada vez más de la izquierda, mientras que la derecha 

recalcitrante lo empuja a moverse cada vez más lejos del centro.  

En esta encrucijada, las definiciones y las decisiones que tomemos podrían 

alterar la trayectoria del gobierno para obligarlo a hacer lo que de otra manera se 

antoja imposible: suspender los megaproyectos, proteger a quienes luchan por los 

pueblos y los territorios, evitar la tradición autoritaria del Estado que ha heredado. 

Si decide lo contrario, no lo hará en nuestro nombre. Sólo si nuestra sociedad se 

organiza ante lo que sucede podrá ser un escudo que contenga su voluntarismo y 

lo obligue a tomar partido.  

 

 
43 GAUSSENS, Pierre, Tomar el poder sin cambiar el mundo. El fracaso de la izquierda latinoamericana. 

Editorial Yecolti, México, 2017. 
44 EZLN, “Los zapatistas y la Otra: los peatones de la historia. Introducción y Primera parte: los caminos de la 

sexta”, http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2006/09/17/ls-zapatistas-y-la-otra-los-peatones-de-la-historia-

introduccion-y-primera-parte/  
 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2006/09/17/ls-zapatistas-y-la-otra-los-peatones-de-la-historia-introduccion-y-primera-parte/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2006/09/17/ls-zapatistas-y-la-otra-los-peatones-de-la-historia-introduccion-y-primera-parte/
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9. Al haber nacido en el siglo XX, nosotros fuimos “criados para el arte de interpretar 

lo malo como menos malo a la luz de la posibilidad de lo peor”,45 aprendimos que 

las utopías son imposibles en un mundo donde la esperanza no tiene lugar, y lo 

único que existe es la sobrevivencia a una vida dañada.46 Inculcado desde arriba, 

el mando y la obediencia imponen la ilusión de que el cambio social debe serlo de 

tal manera que todo cambie para que todo siga igual; de es posible reformar al 

capitalismo para coexistir con él, sacándole provecho.  

 

Este es el mejor de los ardides de la cabeza madre de la hidra: persuadirnos 

de que su ferocidad no existe y puede ser domesticada hasta quitarle su naturaleza 

depredadora, asimilándola dentro de nosotros, reproduciéndola dentro de nuestras 

formas de vida y construyendo el mundo a partir de la esperanza que de ella emana. 

Es deslumbrarse ante la ilusión cepalina en vez de transformar de raíz el problema 

del indio y de la tierra o el problema del desarrollo como subdesarrollo. Es olvidar la 

transformación en gran escala que nos lleve al juego de la libertad en grande.  

 

Si ser de izquierda es una actitud “ética de resistencia y rebeldía frente al 

modo capitalista de la vida civilizada”,47 entonces el pensamiento crítico “no es el 

pensamiento de la catástrofe sino el que busca la esperanza”, incluso “dentro de la 

catástrofe”.48 Y la esperanza rebelde es crear un mundo donde la hidra no pueda 

reproducirse. Es aquí, donde, por debajo del cambio social institucional florecen los 

movimientos, autónomos, autogestivos, horizontales, críticos y creativos, que 

revolucionan el poder y lo dispersan molecularmente a lo largo del tejido 

comunitario.  

 

En México y América Latina, la resistencia de los pueblos originarios no es la 

expresión de aquéllos que ‘hacen una revolución para no cambiar’, sino la 

 
45 ECHEVERRÍA, Bolívar, El discurso crítico de Marx, ERA, México, 1986, p. 11. 
46 ADORNO, Th. W. (2004) Mínima moralia. Reflexiones desde la vida dañada, Akal, Madrid. 
47 ECHEVERRÍA, Bolívar, Vuelta de siglo, ERA, México, 2006, p. 263. 
48 HOLLOWAY, John, “El Pensamiento Crítico frente a la Hidra Capitalista”. En EZLN, El Pensamiento 

Crítico Frente a la Hidra Capitalista, Tomo III.  México, sin pie de imprenta. 2015, pp. 170 y 174.  
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afirmación de la vida ante la destrucción de las formas de vida. Es resultado de una 

creatividad social extraordinaria cuyo objetivo es crear un hecho inédito en términos 

de cambio social a gran escala: la emergencia de otro mundo. Esto invita a 

cuestionarnos si en verdad la resistencia es ese instante en el cual se interrumpe la 

destrucción del mundo; si en el pasado se ha sembrado la semilla de la cual 

florecerán los futuros inéditos, los mundos posibles. 
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